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Introduzione

De insavia: la partitura assente

Nessun maggior segno d’essere poco filosofo e poco savio,
che volere savia e filosofica tutta la vita.

Giacomo Leopard:

¢ un evento che fa scivolare I'esistenza in una zona
chiaroscurale, una ricchezza desertica, una soglia

che non richiede di essere oltrepassata, ma che trattiene un
vivente alla sua stessa capacita di attraversamento. Molte
vite lambiscono i confini di tale evento con rapsodia mute-
vole, senza cogliere cio che esso mette in discussione e qua-
le apertura fende nel cuore stesso della civilta. I dualisti di
ogni tipo vegetano comodi nello spazio di assuefazione del
senso comune, occupati ad azionare meccanismi talmente
netti da non accettare la piega richiesta dal pensiero. La
riflessione non puo che restituire una curva, non puo ri-
nunciare a comporre e arrangiare le vibrazioni materiali
e astratte, individuali e cosmiche. Pertanto, la filosofia ha
avuto il privilegio e il coraggio di zzcurvare il mondo per
la prima volta, di piegare la pensabilita stessa della Terra,
della Natura in sé. E questo evento, segnato dall'ombra, ha
iniziato il suo cammino con la filosofia, ne ha fedelmente
segnato la contro-traccia, disseminando via via un’indi-
cibile verita: la follia. Pur se il buon senso ostinatamente
garantisce la sommersione e l'estromissione di un simile
evento, in lontananza, come un’eco altrettanto resistente,
si percepisce una strana musicalita, ardua da incasellare
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nello spazio di scrittura musicale; tuttavia persiste e patla,
espressione incompleta che si fa malia e grido, sussurro e si-
lenzio. Gli abitatori del pianeta vengono assillati da questa
partitura senza autore, anche laddove il rumore squillante
della tecnologia prova a falcidiarne la risonanza. Levento
“insavio” scrive da sempre. A volte come frenesia di senso,
altre in un tacere significante, esso parla. L'incedere filoso-
fico ha, nel medesimo tempo e in varie epoche, ascoltato o
respinto questo discorso, ma di certo anche il piu ferreo e
logico assioma di razionalita ha osservato almeno per un
istante in questo fondo, tra i rivoli sotterranei della follia,
dinanzi al grumo magmatico di una domanda radicale.

“Dire I'assenza” ¢ certamente ardua sfida, tuttavia la fi-
losofia ne ha lambito i bordi fin dall’antichita contrappo-
nendo alla risposta “comoda” del mito (anche se foriero
di esplicazioni chiave dell'umano) una domanda che vale
come contro-risposta sempre aperta: ti eott t69e? Cosa €
questo? In questa determinazione si cela l'urgenza del
vero che & propriamente altro dalla verita definita da ogni
trascendenza; ma & necessario soffermarsi sullo statuto di
una siffatta “verita” in quanto non ¢& possibile attribuirle i
caratteri della totalita cristallina e pura. Essa ¢ gia da sem-
pre ombreggiata, legata all’'oscurita. Il nero ¢ colore della
messa in luce, del suo prossimo varco, si pensi alle tele di
Caravaggio. Accompagnandosi al chiaro, lo scuro si vede
nel medesimo gesto imprescindibile e incompiuto, fonda-
mento dell’evidenza e sua nemesi, ovvero cid che, alla let-
tera dall’etimo, distribuisce. Lintreccio con la civilta, pero,
turba questa dinamica molteplice e attraverso le sue isti-
tuzioni, soprattutto a partire dal Medioevo, come vedre-
mo, utilizza 'ombra per poi liberarsene come di cio che
delegittima la razionalita conquistata, se ne libera demo-
nizzandola. Genesi del conflitto infinito tra potere e follia,
argomento di questo studio.



Introduzione 13

Armonie, accordi, linee melodiche e contrappunti co-
struiscono l'architettura del segno musicale e la normali-
td emette i propri suoni, fornisce al suono un certo ritmo,
quindi, filosoficamente, imposta uno schema di senso. Le
stesse parti del dizionario musicale mostrano, tuttavia, di
potersi concatenare e dar voce anche a quell’eco forzata-
mente ammutolito ma di cui, comunque, udiamo il river-
bero. La curva del vero trova li la propria tensione. Mentre
l'orchestra sviluppa canovacci e composizioni, altri spazi e
linee passano intermittenti sulla pagina dello spartito, par-
tecipano alla sinfonia da silenti, sfumano I'attimo che sorge
tra le chiusure degli strumenti e le vibrazioni che di essi
ancora si odono. La follia ¢ costantemente 7z questo “tra”,
¢ questo “tra”. Intercettare una simile dischiusura fulminea
ha la potenzialita di misurare la domanda filosofica con
I'abisso di se stessa e di accettare che la storia delle moltitu-
dini su questa Terra sia implicata, invischiata e, in ultimo,
costituita da un divenire insensato. Non si tratta di fare un
discorso metafisico tout court e neppure di considerare la
follia sotto la categoria orientale di soffio mistico irrazio-
nale che pervade il cosmo (Schopenhauer); in gioco c’¢ la
struttura materiale che ha forgiato I'umanita, la vita e il
flusso delle cose, natura, ambiente, storia, civilta. Nel can-
giante artificio dell’'operari umano, la sragione ha compene-
trato con autonomi gesti ogni tratto di questa zzzmanenza
assoluta nella quale viviamo. Parlare di lotta dualistica &
semplicemente inadeguato. Non sono due entita distinte
che qui si contrappongono, follia e ragione, ma piuttosto
un intreccio di molteplicita laddove 'uomo & attraversato
costitutivamente da un ad infinitum fino alla morte. La fol-
lia della ragione, la ragione della follia, chiasmo di difficile
decifrazione ma di profonda incisivita. Il terreno di con-
flitto & permeato da una matassa, da un groviglio dove la
ragione stenta a riconoscere le sue molecolarita folli e la
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sragione denuncia dall’interno I'insulsaggine della propria
esclusione e partecipa del cammino accidentale della ra-
gione nonostante, quando assurga a norma, questa cancelli
dal sentiero filosofico I'altra.

Latto archeologico del pensiero filosofico ritma un pul-
sare folle, & richiesta di una partitura differente rispetto
all’istituzionalita tradizionale del mito. Gli dei cessano di
suonare, Apollo depone la lira. Essi ascoltano la presa di
coscienza del loro annientamento. Folle ¢ il gesto del fi-
losofo che nega il mito e cerca il fondamento materiale.
Un’altra musica sorge. Nel solco dell’antichita la ragione
filosofica, come atto autonomo, dialogava in euritmica con
I'eco folle, poiché ancora entrambe eseguivano la medesi-
ma sinfonia; dal momento che la razionalita si & resa pa-
radigma, la sragione ha iniziato a tessere i suoi arpeggi in
lontananza, sempre rinviata altrove, nel ventre della terra.
Mentre la cronologia storico-filosofica marciava seminando
dualismi netti, proseguiva, per inverso, il brulicare dell’a-
nomalia. Con follia va inteso tutto quel 7zodus operandi
errante, costituito da discorsi, gesti di scrittura, immagini
pittoriche, linee musicali, plessi scultorei e architettonici.
Un contro-héyos che dice, parla, canta e crea. Piu esso ve-
niva ricacciato nell’'oblio silente dell'ombra, pitt da questa
lanciava disperati dardi di senso. La filosofia istituziona-
lizzata non ¢ piu filosofia, la schematizzazione delle facolta
intellettive, tanto cercata soprattutto dalla modernita (da
Descartes a Hegel), rende avulso dal reale, passivo e sterile
il cominciamento del pensiero; la ricerca dell’lo come 77-
disponibile apriori da cui tutto si innesca ¢ la crociata del
senso che pone a tacere la voce folle ed elude la prova cri-
tica che da questa si tende. Ma qual ¢ il motivo filosofico
di una simile volonta di cancellazione e annientamento?
Forse che la ragione divenuta istanza e dispositivo di pote-
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re necessita di un controllo totale verso il reale? La follia &
forse quella partitura non eseguibile, quel gesto infattibile,
quella parola indicibile che funge da specchio e mostra alla
sedicente razionalita che, in coscienza, ¢ frutto di un auto-
inganno? Forse ¢ anche una minaccia politica al corretto
svolgimento del quotidiano vivere secondo norme (non a
caso diciamo “a-normale”)?

«Il suono non esiste che in funzione dell’ascolto»'. La
partitura folle ¢ stata svuotata dalla possibile comunicabi-
lita con un uditorio e, pertanto, ha perso la sua dimensione
melodica, di raggiungibilita verso l'z/tro; tuttavia frammen-
ti e barlumi, schegge armoniche si concatenano ugual-
mente alla vita nel suo complesso. Di questi pezzi atonali,
mancanti ma pur sempre vividi, si sono fatti carico alcune
figure dell’orizzonte culturale: Nietzsche, Van Gogh, Ar-
taud, Flaubert, Rimbaud, per citarne solo alcuni. In questi
e altri creatori abbiamo potuto cogliere in veste di schizzo
il permanere della sonorita repressa, rimossa, obliata della
follia e, di certo, intravedere la trama sempre piu assotti-
gliata di una domanda differente al cospetto della rigida e
monolitica assolutizzazione della normalita. I’aforisma, la
rapida pennellata, il grappolo di note, I'immagine poetica,
il gesto in voce teatrale, aprono una fenditura nel muro
eretto dal “cosi deve essere” di ogni moralismo; incrinatura
che ci lega ad un invalicabile “fare i conti” con quanto ci
caratterizza da sempre ma che, altrettanto da sempre, ci &
sottratto. Ad un varco siffatto lungo la superficie della con-
suetudine sedicente “savia” corrisponde la figura dell’zn-
savio. Etimologicamente il “savio” si connota come “colui
che ha integrita di senno”, derivazione da “sdpere” (apprez-
zare, gustare) e anche come un individuo che “predispone

1. R. de Candé, Dizionario di musica, tr. it. di V. Fellegara, Bompiani,
Milano 1968, p. 17.
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le cose al fine”; ora, nelle diverse epoche storiche affermare
di qualcuno “& savio” rispondeva superficialmente ad una
affidabilita nel pratico quotidiano, tuttavia in profondita si
lega a questo significato un'obbedienza rispetto a quanto si
da come costituito in una societa, anche primitiva. La le-
gittimita dell’esser savio non si pone a fondamento e scatu-
rigine dell’attivita del singolo uomo ma & commisurata alla
comparazione con I'apparato politico-giuridico di apparte-
nenza. Se un individuo ottempera al meccanismo normati-
vo e ne segue le procedure rispettandone le leggi, le usanze,
i modi di relazione e, in ultimo, il pensiero istituito, allora
¢ nel vépog. Ad essere messa alla prova ¢ la condotta glo-
bale dell’esistenza, pertanto dal giudizio sulla conformita
o meno di questa al 7zodus operandi politico emergera un
etichettamento morale. La situazione ¢, quindi, capovolta.
Savio o insavio sono attributi posterior: desunti e marcati
dall’ adeguamento o meno al sistema istituzionale, quindi
al potere stesso. Dallo stesso lessico antropologico cio ¢ fa-
cilmente coglibile: «La persistenza della struttura sociale
e le regolarita del comportamento individuale si spiegano
con la presenza di un insieme di norme ideali attraverso le
qualila SOCIETA dirige I'azione dei suoi membri»2. Come
evidenziato, spetta alla struttura sociale, politica, economi-
ca la direzione degli individui e la serie degli scopi che essi
devono realizzare. Lironia di Platone ne La Repubblica, “o
tutti i re sono filosofi o tutti i filosofi sono re” esprime I'in-
tuizione che il savio non ¢ causa di un’abitudine di vita, ma
un effetto definito dal potere, per cui affermando I'esigenza
di un “governo illuminato” denuncia parimenti che I’isti-
tuzione ¢ irrazionale e, soprattutto, che essa maschera di
razionalita e si ammanta di sapienza soltanto a fini di con-

2. Dal Dizionario di antropologia alla voce “norma sociale”, Zanichelli,
Bologna 2007, p. 524.
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trollo. La Repubblica ¢ in effetti un'utopia. Il concetto di
razionalita intrecciato alla politica ¢ di labile consistenza,
l'atto di accusa nei confronti della governamentalita irra-
zionale ¢ richiesta di abolizione del dominio, tuttavia uno
Stato nelle mani dei sapienti pone in gioco delle condizioni
escludenti che necessitano di zzventare 1’individuo insavio,
folle, “da correggere”. Un’arma a doppio taglio. Protestare
contro la tirannide & un atto portatore di razionalita altra,
ma concepito dai potenti come irrazionale; cosi come un
cambio di governo ordinera secondo certi schemi saviz il
proprio operare sanzionando con parametri nuovi la sra-
gione. Siamo dinanzi ad un conflitto costante. Ogni potere
semantizza un proprio paradigma di razionalita. Fuori dal
recinto che esso traccia, siamo in presenza di anomalia,
anormalita, follia, insavia, sragione, immoralita. Lattributo
che sintetizza con radicalita tutto cid ¢ indubbiamente la
categoria del fuori (pitt avanti dedicherd un approfondi-
mento a questo concetto).

Ora, I'eco lontano della taciuta insavia, quasi fosse un
canto di Sirene, non cessa mai di tendere i proprio accor-
di e si trova a mutare costantemente in modo simmetrico
rispetto al modello di razionalita imposto. La tirannide
antica, pur sancendo la legge dell’autoritarismo piu rigido,
fu guidata da alcune personalita che, in una certa misura
sicuramente non liberante nei confronti della potenza del-
la sragione, hanno dialogato ad intermezzi scomposti con
questa assente partitura; Caligola & un prototipo di una
personalita in bilico tra la richiesta di integrazione nello
schema del potere (che gestisce quasi fosse un’allucinazio-
ne) e la fuga dal potere o, per lo meno, la volonta di po-
etizzare e onirizzare quel dover essere della normalita al
quale avrebbe dovuto piegarsi. Albert Camus nella famosa
piece teatrale Caligola del 1941 pone in scena I'ambiguita
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della liberta ricercata dall’imperatore fino a frantumarglisi
tra le dita come sottile vetro. «Vedrete quanto vi costera la
logica. Il potere ce I’ho io. Eliminerod chi mi contraddice,
e anche le contraddizioni»’. Nel delirio o, forse, grazie ad
esso, Caligola coglie la strettoia che il potere instaura sotto
I'egida della /ogica, quindi di un processo razionale. L'im-
peratore si sente depositario di una nemesi assoluta, atta
all’edificazione di una liberta venata d’assurdo. Ribadire
la proprieta del potere vuol dire, per Caligola, reinventar-
lo e, come altri pochi casi, destituirne la struttura logico-
normativa sia in ambito politico-giuridico che psicologico.
Al contrario di Platone che rifiuta il costituito per elevare
la collettivita ad un virtuoso sigillo di ragione, Caligola sale
al potere ma non sostituisce ragione con ragione, anzi fa
vibrare la sragione nel palazzo stesso della ragione, tiene in
allucinatorio equilibrio il sogno criminale, la poesia effera-
ta con laltrettanto devastante esigenza di ogni governante
al dominio per via razionale. Caligola ¢ un testimone del
fuori. Ha udito I'eco del sottosuolo del senso e arpeggia-
to le corde di una partitura altra, sempre da svolgere, mai
compiuta.

Il portato filosofico della messa a sistema inconfutabi-
le del “savio” come morale obbligatoria si espande e trova
fattualita nell’orizzonte legislativo. L'istituzionalizzazione
della normalita passa dall’impostazione cardine della leg-
ge; ogni potere ne utilizza la doppia funzione, da un lato
mostra un potere decisionale e la capacita di creare valore,
parametri assiologici, moralita, dall’altro se ne serve quale
legittimazione inoppugnabile della propria verita. Legge-
potere-normalita-verita. Si potrebbe parlare di guadrilatero
armonico del dominio. Vittorio Alfieri, nel suo Della tiran-
nide, capta questa equazione, «Iirannide indistintamente

3. A. Camus, Caligola, tr. it. di F. Cuomo, Bompiani, Milano 2005, 1/7, p. 9.
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appellare si debbe ogni qualunque governo, in cui chi ¢
preposto alla esecuzion delle leggi, puo farle, distruggerle,
infrangerle, interpretarle, impedirle, sospendetle [...] ti-
rannide parimente si dée riputar quel governo, in cui chi &
proposto al creare le leggi, le puo egli stesso eseguire»*; la
medesimezza del soggetto che detiene il governo, con mez-
zi pit 0 meno leciti, rende applicabile ed eseguibile la /ex
turis poiché dal suo stesso corpo di sovrano emana la giu-
stezza della logica, della normativita, quindi della sapienza.
C’¢ una temporalita della razionalita che pervade I'intera
esistenza della citta, ma con razionalita si deve intendere
la condotta morale conforme alla regola del potere, non di
certo un pensiero critico. Si deve, ciog, leggere come uno
schema a partitura fissa, un battere sul medesimo tono, un
mono-tono indiscusso e indisponibile.

Questa pagine introduttive, il cui approfondimento bi-
bliografico sara esplicitato nel corso dell’'opera, tentano di
stagliare il problema dell’insavio e della follia in generale
rinunciando a derubricarlo in sezioni o aspetti particola-
ri di interesse, al fine di restituire, per quanto possibile,
I'inaggirabilita di una presenza sempre attiva ma, d’altra
parte, continuamente abolita, relegata, silenziata. La parti-
tura assente del brulicare “insavio” dimora nella civilta fin
dai primordi, il suo ascolto squarcia, la sua messa a tacere,
seppur comoda, fa riflettere, la persistenza in lontananza
del suo mzelodiare incatena il pensiero filosofico ad entrare
nella crisi, a dire I'indicibile e, in ultimo, a considerare a/tre
verita possibili.

4. V. Alfieri, Della tirannide, Rizzoli, Milano 1949, p. 12.



